八十年代三年片在线爱奇艺电影金奖

她称春日为“洪水”，“草坪上满是南风，气味互相纠缠。今天是我第一次听见树中的溪水声”。春日如此宏大，“如此明亮、如此湛蓝、如此艳红又如此洁白”，樱桃的花光，蓝天白云，春日的光影之中，狄金森取出装在纸袋里的花种，小心地培植好温床和腐殖土，“我种下我的——盛典的五月”，傍晚在花园散步的时候，她也会去扶正金银花的藤。雨天无法从事园艺，她寂寞于无鸟的安静，慨叹到“那些小诗人（鸟）都没有伞”。
雨停后她出门采摘芳气四溢的蕨类植物，夹在书信里寄给朋友，这是她常干的事，她常常采下新鲜的玫瑰、蓝铃花，甚至一枝猫柳寄给友人，诙谐地打趣道：“这（猫柳）是大自然的银黄色信件，它把信留给你。它没有时间拜访”，这不就是中国古人说的“春消息，夜来陡觉，红梅竟发”吗？而狄金森干脆把这个消息寄出去了。写诗的时候，她如果暂且没有灵感，她会拿玫瑰做抵押，夹在信里空白处，先算作将来的诗句，到时候再兑换成文字……一个活生生的、灵巧生动的狄金森，就这么在花叶的边角处、字里行间，探出头，向我吐吐小舌头，透过她深隐的重门和关紧的心门，我依稀看到了她年轻时如雀鸟般的机俏身影。
以花相赠，作为日常表情道具，似乎是文人常用抒发路径——有一次闲读时看到，写《塞耳彭自然史》的吉尔伯特·怀特，一位沉溺于内心世界、与天地亲近之人，他与一位叫马香的朋友长期通信，两人都是自然爱好者，通信的内容不外乎是家燕归窝啦，村口一棵老树被砍啦，猫头鹰的对唱是A调还是D调啦……在遥远的十八世纪，两个树友、鸟友，就这么飞鸿往来，在庸常的生活之外，共同翱翔在一片无垠的精神天空之中。